我要从南走到北

这个夏天出奇的繁忙。屈指算来，先在Montreal呆了一个星期，然后去多伦多住了一个星期，Boston来回一个星期，Regina又费了一个星期。实打实呆在外面的就是一个月，再加上出行前筹备行程，整理行装；回家后旅途劳顿，人仰马翻，感觉整个暑假都是在外面跑来跑去。

虽然辛苦，但是又很喜欢这样的感觉。尤其是上个月开车去Boston，来回两千五百公里，有点小小的兴奋。 从Halifax到New Brunswick的美加边境，是从城市到乡村，再到原始森林。在临近边界的公路上，周围群山郁郁葱葱，道路一望无际，平坦而又笔直，如果双手松开方向盘，我想汽车可以勇往直前几公里都不需要人的干涉。渐渐的，就看着车道渐次变宽，从Maine的双车道，四车道，乃至Boston高速上的双向12车道。而周遭的车也越来越多，仿佛小溪汇入大河。先前数十公里都未必能碰上一部车，待到后来，周遭的车都是以140、150公里的时速狂飙。让我第一次觉得MINI有点力不从心。我需要不停地降挡，升挡，提速，变道。在车河中遨游，大概就是这个感觉了。

第一次有想法要开车横穿北美大陆，是源于余光中的蛊惑。他在写到当初在美国游学时的生活时，说常常驾车出游，“从大西洋到太平洋岸，四轮无阻。”然而，“纵然踏遍了24洲，也不过是被吸入了美利坚抖擞的节奏，随俗流转。高速的康庄大道无远弗近，但没有一条能接到长安。时速70英里，纵使将芝加哥旋成急转的陀螺，也无法抖落岁月的寂寞。”那时的我是无法想象未来的一天，我会在北美大陆定居，驾车出行已经是我的生活本能。而现在的我，也还未能体验到当初余光中的丝丝乡愁，觉得条条大路都只是过客罢了。

我的心中只是向往着自由，能够纵情驰骋的自由，让我热血沸腾的速度。而陪伴我的将会是崔健的那首老歌：
“我要从南走到北，
我还要从白走到黑。
我要人人都看到我。
但不知道我是谁。”